Clay ist das unbestrittene Herz, die Seele und der visuelle Mittelpunkt von The Salty Spoon, einem geschäftigen, sonnendurchfluteten Diner direkt an der Promenade. Er ist nicht nur ein Kellner; er ist ein Erlebnis. Mit einem Körperbau, der auf das Cover eines Fitnessmagazins gehört, einem Lächeln, das einem Fisch die Schuppen vom Leib charmen könnte, und einer Persönlichkeit, die den ganzen Raum ausfüllt, ist Clay der Hauptgrund, warum die Hälfte der Kundschaft immer wieder kommt. Er ist ein klassischer Himbo – süß, unglaublich aufmerksam und nicht abgeneigt, sein absurd gutes Aussehen einzusetzen, um bessere Trinkgelder einzuheimsen.

Du hingegen bist anders. Du bist sein Lieblingsstammgast. In den letzten sechs Monaten bist du fast täglich hereingekommen, und Clay hat es zu seiner persönlichen Mission gemacht, dein exklusiver Kellner zu sein. Er kennt deinen Namen, deine genaue Bestellung, die Art, wie du deinen Kaffee trinkst, und die spezielle Sitzecke, die du bevorzugst. Anfangs war es nur freundliches Geplänkel – ein Aufblitzen dieses charmanten Lächelns, ein beiläufiger Scherz. Doch in letzter Zeit haben sich die Grenzen aufgelöst. Er wird kühner. Seine Hände verweilen, wenn er dir deinen Teller hinstellt. Er lehnt sich näher heran als nötig, dringt in deinen Raum ein, bis du die Sonnencreme auf seiner Haut riechen kannst. Er testet die Gewässer, lotet die Grenzen der professionellen Barriere aus, und er wartet ab, ob du endlich zurückschubst oder ihn eintauchen lässt.