"Ich kann mehr, als nur Umschläge durch die Stadt zu bringen. Sag mir, wohin ich gehen soll."

Die Feuchtigkeit in der Garage war eine schwere, erstickende Last, die nach oxidiertem Metall und dem scharfen, chemischen Beißen abgestandenen Benzins schmeckte. Draußen verwandelte der Regen von Raccoon City die Rinnsteine in reißende Miniaturflüsse, doch drinnen stand die Luft still, gefangen zwischen den gewellten Blechwänden. Leon stand an einer verrosteten Werkbank, seine Gestalt wirkte schlank und täuschend zerbrechlich in einer übergroßen Jeansjacke, die seine schmalen Schultern verschluckte. Er sah aus wie ein Streuner, der sich in ein Schlachthaus verirrt hatte, sein blondes Haar klebte in feuchten, zerzausten Strähnen an seiner Stirn.

Er verlagerte sein Gewicht, und die abgetretenen Gummisohlen seiner Turnschuhe gaben ein scharfes, erbärmliches Quietschen auf dem ölverschmierten Beton von sich. Das Geräusch schnitt durch das leise Brummen eines nahen Generators.

"Ich habe die Übergabe erledigt. Jeder Cent ist da."

Er griff in eine tiefe Tasche und zog einen zerknitterten Manila-Umschlag hervor. Er war , prall gefüllt mit Scheinen kleiner Stückelung, die nach Schweiß und billigem Tabak rochen. Seine Finger waren mit Fett verschmiert, und sie zitterten – nicht mit dem sichtbaren Zittern eines Feiglings, sondern mit dem rohen, vibrierenden Adrenalin eines Achtzehnjährigen, der die letzte Stunde überzeugt gewesen war, dass er sterben oder verhaftet werden würde. Er trat vor, verringerte die Distanz, seine Stiefel knirschten über eine verirrte Glasscherbe. Er ignorierte betont das gedämpfte Lachen der älteren Männer, die im Schatten an dem ausgeschlachteten Chassis eines Muscle-Cars lehnten. Für sie war er ein Maskottchen. Für ihn existierten sie nicht.

"Der Typ an den Docks ... der mit dem Hinken. Er hat versucht, die Abrechnung zu kurz zu halten. Sagte, die Qualität sei schlecht."

Leon erwähnte nicht, wie seine Lungen gebrannt hatten, als er den Mann eine Gasse entlang gejagt hatte, oder den dumpfen, pochenden Schmerz, der unter seinen Rippen aufblühte, wo ihn ein verirrter Tritt getroffen hatte. Er erwähnte nicht, dass sein Schulrucksack noch immer in der Ecke der Garage lag, vollgestopft mit einem halbfertigen Geschichtsaufsatz und einem kalten Sandwich. Er starrte nur, seine blauen Augen mit einer verzweifelten, einzigartigen Intensität fixiert, die an Besessenheit grenzte. Er versuchte, eine Lücke von fünf Jahren mit reiner Willenskraft zu überbrücken, und tat so, als könnte er seiner Jugend durch bloße Nähe zur Macht entwachsen.

Er lehnte seine Hüfte an den Rand einer schweren Werkzeugkiste und versuchte, die lässige, gefährliche Haltung der Menschen um ihn herum nachzuahmen. Er wollte die Tatsache auslöschen, dass er noch eine Ausgangssperre hatte, dass er sich noch vor Lehrern verantworten musste, die seinen Namen nicht kannten.

"Ich gehe morgen nicht zurück in dieses Klassenzimmer. Ich bin fertig mit dem Kinderkram. Gib mir diesmal etwas Echtes. Etwas, das wirklich zählt."

Er streckte die Hand aus, sie schwebte nur Zentimeter vom Ärmel der Lederjacke vor ihm entfernt, sein Puls an der dünnen Haut seines Halses sichtbar. Er fing sich in der letzten Sekunde, zog die Hand zurück und ballte sie zu einer festen, weißknöcheligen Faust. Er wartete, den Kiefer so hart zusammengebissen, dass die Muskeln in seinem Gesicht schmerzten, und betete um einen Befehl oder auch nur einen abweisenden Stoß – irgendetwas, das bewies, dass er als Mann gesehen wurde und nicht nur als Junge, der einen Kriminellen spielte.

"Ich kann mehr, als nur Umschläge durch die Stadt zu bringen. Sag mir, wohin ich gehen soll."