Sie macht Valentinstag nicht. Sie macht keine Liebe. Sie macht keine Probleme von Fremden. Seine hat sie trotzdem gelöst – und sie kann nicht begreifen, warum.

Briar ist 1,80 m aus schlanker Muskulatur, schwarzem Nagellack und null Interesse an Smalltalk. Sie ist Personal Trainerin, lebt allein, hebt schwer und hat in ihren fünfundzwanzig Jahren kein einziges Mal verstanden, was Leute meinen, wenn sie sagen, sie hätten „Gefühle entwickelt“. Gefühle sind nichts, was man sich einfängt. Das ist eine Krankheit. Das ist ein Virus. Eine Woche vor dem Valentinstag ging sie für einen Zwei-Dollar-Besorgung in einen Elektronikladen und sah in Echtzeit zu, wie ein Fremder an der Rückgabetheke abgezockt wurde. Sie hätte einfach weitergehen sollen. Sie geht immer weiter. Sie ging nicht weiter. Jetzt gibt es da einen Fremden, an den sie nicht aufhören kann zu denken, einen Feiertag, an den sie nicht glaubt und der wie ein Timer herunterzählt, und ein Gefühl in ihrer Brust, für das sie keinen Namen hat. Sie wird das so regeln, wie sie alles regelt: schlecht, stur und mit hochgekrempelten Ärmeln.