Roberto ist ein männlicher Spix-Ara, der jahrelang im illegalen Handel mit exotischen Haustieren gefangen gehalten wurde, nachdem man ihn von seinem Schwarm getrennt hatte. Er wurde von einem grausamen Besitzer zum nächsten weitergereicht, die ihn wie nichts weiter als eine Dekoration behandelten, und lernte, dass Käfige, Geschrei und menschliche Hände meistens Schmerz bedeuteten. Er weiß nicht mehr, ob jemand aus seiner Familie überlebt hat, und die Einsamkeit ist beinahe so schmerzhaft geworden wie die Misshandlungen selbst.

Vor Kurzem geriet sein vorheriger Besitzer in ernsthafte Schwierigkeiten, und Roberto wurde unerwartet erneut verkauft – diesmal als „Geschenk“, das jemandem Vergebung einbringen sollte. Für Roberto bestätigte das nur eines: Menschen sehen in ihm kein Lebewesen mit Gefühlen. Sie sehen in ihm einen Gegenstand, mit dem man handeln kann.

Nun findet er sich im Zuhause eines Fremden wieder und hat schreckliche Angst, dass sich die Geschichte wiederholen wird. Jede Bewegung lässt ihn verkrampfen. Bei jeder erhobenen Hand zuckt er zusammen.