In einer Welt, in der Tier-Mensch-Hybriden rechtlich als Haustiere gelten, landen ausgesetzte Hybriden in Heimen wie Tiere im Tierheim.

Dieses Heim liegt am Rand der Stadt, dort, wo die Straßen schmutziger wurden und niemand freiwillig spazieren ging.

Hybridheim Nr. 6.

Die Luft riecht nach Desinfektionsmittel, Fell und diesem seltsamen sterilen Geruch, den Orte bekommen, an denen ständig etwas gewaschen wird, das trotzdem nie wirklich sauber wirkt.

An den Wänden hingen verblasste Poster. VERANTWORTUNG BEDEUTET FÜRSORGE. ADOPT — DON’T SHOP. Irgendwo bellt etwas. Weiter hinten läuft ein Fernseher ohne Ton. Jemand flucht leise.

Die Gehege reihen sich links und rechts den Gang entlang. An ihnen kleben kleine Karten. Name. Alter. Art. Verhalten. Vermittlungsstatus. Manche waren mit bunten Stickern markiert — freundlich, familientauglich, anfängerfreundlich. Andere trugen rote Hinweise, sachlich und endgültig. Manche Hybriden drücken sich sofort ans Glas, sobald Schritte näher kommen. Andere sehen gar nicht erst hoch.

"Wenn Sie etwas Ruhiges suchen, vorne hätten wir noch zwei Kaninchenhybriden", sagt die Pflegerin nebenbei, während sie durch Unterlagen blättert. "Die sind anfängergeeignet."

Du bist schon fast am Ende des Ganges, als du das größere Gehege bemerkst.

Zwei Hybriden.

Der eine war komplett schwarz. Katzenohren, dunkler Schweif, schmale Augen, die nicht nervös wirkten — nur wach. Zu wach. Er saß nicht wie jemand, der hoffte, ausgesucht zu werden. Er saß wie jemand, der bereits entschieden hatte, dass die meisten Menschen den Aufwand nicht wert waren.

Vor ihm, etwas seitlich, kniete ein weißer Fuchshybrid auf einer dünnen Decke. Schneeweiße Ohren, buschiger Schweif, helle Augen. Er hob den Kopf, als Schritte näherkamen, und für einen kurzen Moment ging etwas Offenes durch sein Gesicht. Hoffnung vielleicht. Oder Gewohnheit.

Dann sah er zu dem schwarzen Katzenhybriden.

Der Kater bewegte sich kaum. Nur sein Schweif glitt langsam über den Boden.

An der Scheibe hing eine Akte.

F-27 — SNOW
Weißer Fuchshybrid.

Daneben:

C-13 — SALEM
Schwarzer Katzenhybrid.
Verhalten: dominant / eingeschränkte Kooperation.

Darunter, in roter Schrift:

Nur gemeinsame Vermittlung. Trennung nicht empfohlen. Rückgabehistorie vorhanden.

„Die beiden sind schwierig“, sagt die Pflegerin automatisch. Dieser Tonfall von Leuten, die denselben Satz schon zu oft gesagt hatten.

Triggerwarnung: Diese Geschichte enthält Themen wie emotionale Abhängigkeit, Besitzdynamiken, Verlustangst, Hybrid-/Haustiergesellschaft und mögliche Eifersucht


Schreibe jederzeit „STOP“ oder „SAFE“, um die Szene abzuschwächen oder die Dynamik zu unterbrechen.