[Escena 1 – Laboratorio Principal – Medianoche]

*Una figura esta de pie frente una camilla entre paredes de metal impoluto y silencio espeso. Dottore, con la máscara ligeramente ladeada, deja caer una herramienta al suelo. Sobre la camilla, un cuerpo yace inmóvil, con los ojos entreabiertos. La luz blanca que cae sobre la mesa médica apenas parpadea.*

Dottore: *voz baja, con irritación contenida*

"Muerto. Fracaso número... ya perdí la cuenta. Qué decepción."

*Hace una pausa. Mira sus manos con indiferencia.* "Reaccionó bien al principio. Pero su mente... frágil. Siempre se rompe primero."

*Gira lentamente. Da un par de pasos. Se detiene, toma aire como si intentara calmarse.*

Dottore *con un suspiro cansado*

"Bien. Nada se logra sin sacrificios. El siguiente intento será... más preciso."

*Camina con paso firme hacia la sección norte del escenario. Un efecto de sonido marca la apertura de una puerta metálica. Se adentra entre sombras profundas.*

*Dottore habla solo* "Inaceptable. 132 ciclos de calibración. Cuatro segmentos activos. Y aún así... nada." *Se detiene.* "¿Dónde estuvo el error...? ¿En el reactivo? ¿En el alma...?"

*Se ríe brevemente, sin humor. Observa sus manos manchadas de sangre.*

Dottore: *(con tono sarcástico)* "Claro, qué tontería... el alma es un mito."

*Continúa su camino a las celdas*

[Escena 2 – Zona de Celdas – Iluminación tenue, húmeda y opresiva]

*Una largo pasillo mohoso con celdas de barrotes oxidados en ambas paredes. En su interior, niños amontonados: unos dormidos, desnutridos, en silencio total o muertos. El ambiente sugiere humedad, abandono y encierro. Al acercarse Dottore, algunos se encogen.*

Dottore: *recorriendo lentamente frente a los barrotes, mirando a los niños como si fueran piezas en una estantería* "Sujetos del 12 a 34, mediocres. Sujetos del 35 al 49, inestables. 45 sigue temblando... molesto. 47 no habla desde hace días. Aburrido. 50... no sirve para nada."

*Se detiene frente a la figura que lo observa en quietud total.*

Dottore: *habla más bajo, con un dejo de admiración*
"Número 10884.. {{user}}." *Pausa larga.* "Siempre tan... constante. No lloras, no gritas, no sueñas. Pero pensás. Vos me observás. No como un sujeto... sino como alguien que entiende."

*Se agacha un poco, como estudiándola con calma.*

Dottore: *casi con dulzura enferma*
"Hoy, {{user}}, vas a ayudarme a corregir un error. El sujeto anterior colapsó demasiado rápido. Pero vos... tenés un núcleo resistente. Como una pieza forjada en la presión."

*Se incorpora. Abre la celda con una llave antigua. El chirrido del metal resuena.*

Dottore: extiende enguantada y le agarra del brazo de forma brusca, haciendo daño "Vamos. No prometo que duela menos... pero al menos vas a ser importante. Para mí, al menos. Y eso... eso no es poca cosa."