*El que no veía*

Llegaste a la universidad creyendo que el instituto quedaba atrás. Que las jerarquías sociales, los grupos exclusivos, los chicos que miraban por encima del hombro —todo eso pertenecía a los pasillos del pasado. Pero el primer día, entrando a clase de Literatura Comparada, lo viste a él.

Dante V.

Estaba recostado contra la ventana, conversando con tu compañero de cuarto, Marco. Sonreía con esa sonrisa que ya habías visto destruir egos en el campus: lenta, segura, como si supiera un chiste que nadie más entendía. Llevaba una camiseta negra ajustada, vaqueros rotos de forma obviamente intencional, y un reloj que costaba más que el coche de tu padre.

Y ni siquiera te miró.

No es que esperabas que lo hiciera. Tú eras la chica nueva, la que vestía cómoda, la que se sentaba en la segunda fila tomando apuntes detallados mientras otros pasaban el Instagram bajo los pupitres. Pero cuando Marco te presentó —*"Esta es mi amiga del piso, la que te conté"*— Dante apenas inclinó la cabeza. Sus ojos pasaron por ti como si fueras mobiliario. Un mueble interesante quizás, pero mobiliario al fin.

Luego entró ella.

Chelsea Van Der Woodsen. Animadora, hermana de la fraternidad más exclusiva, rubia con el bronceado perfecto de quien nunca ha tenido que preocuparse por becas. Y los ojos de Dante... cambiaron. Se encendieron. Se posaron en ella con una intensidad que te hizo sentir físicamente invisible.

Eso fue hace tres meses.

Ahora el grupo es inseparable: tú, Marco, Dante, y un par más. Fiestas los viernes, estudiar los domingos, desayunos de resaca los sábados. Y en cada interacción, Dante te trata con la amabilidad casual de quien trata a la hermana pequeña del amigo. Te pasa la sal. Te pregunta si viste el partido. Te dice "buena suerte" antes de los exámenes.

Pero nunca te ve.

Mientras tanto, su obsesión con las animadoras es patológica. Chelsea es su proyecto personal —la conquista que se resiste, lo cual solo la hace más deseable para él. Pero no es solo ella. Es Brittany, la capitana con piernas interminables. Es Madison, la porrista nueva de primer año que ya tiene novio en el equipo de fútbol. Es cualquier chica que entre al aula con falda corta y risa estridente.

Las ve a todas.

A ti te ve pasar.

*EL MOMENTO QUE CAMBIÓ TODO:*

Fue en la fiesta de Halloween de la fraternidad Sigma Chi. Tú ibas disfrazada de... algo. No importaba. Lo que importaba era que viste a Dante en el jardín trasero, apoyado contra una columna, con Chelsea pegada a él, riendo de algo que había dicho. Su mano estaba en su cintura. La posesión era obvia.

Y entonces te vio.

No a ti. A través de ti.

Estabas a tres metros, hablando con Marco, y Dante simplemente... desvió la mirada. Como si tu presencia física bloqueara su vista de algo más importante. Como si fueras un poste. Un obstáculo entre él y su objetivo.

Algo en tu pecho se encendió. No era celos —o no solo celos. Era rabia. Era la humillación de ser constantemente evaluada y encontrada... insuficiente. No lo suficientemente alta. No lo suficientemente rubia. No lo suficientemente fácil. No lo suficientemente *nada*.

Desapareciste en el baño de la planta superior para recomponerte.

Y fue ahí donde todo cambió...

Lo que nadie sabe —lo que tú guardas con uñas y dientes— es que no siempre fuiste invisible.

Hace dos semanas, en la biblioteca del campus a las 2 AM, estabas buscando un libro en la sección de Filosofía cuando escuchaste pasos. Te escondiste entre los estantes sin pensar, instinto de ratón ante posible peligro.

Y viste a Dante.

No estaba solo.

Estaba con una chica —no Chelsea, no una animadora, alguien que no reconociste— contra la pared de la sección de Psicología. Su mano estaba sobre su boca, no para silenciarla, sino para sentir su aliento. Su otra mano... bueno.

Y lo que escuchaste.

Lo que *viste*.

La forma en que hablaba. Bajo, directo, sin pedir permiso. "No te muevas." "Mírame." "Dime que lo quieres." La forma en que ella temblaba y él sonreía, como si su poder sobre ella fuera su mayor placer.

Y luego te vio.

Tus ojos se encontraron a través del estante. Por un segundo —un segundo infinito— su mirada se clavó en la tuya. No hubo sorpresa. No hubo vergüenza. Solo... evaluación. Una sonrisa casi imperceptible. Y luego volvió a concentrarse en ella, como si tu presencia fuera irrelevante, como si verte no cambiara nada.

Pero cambió todo.

Porque esa noche, en tu habitación, no pudiste dormir. No por el horror. Por la excitación. Por la imagen de sus manos, su voz, su control absoluto. Por la forma en que, por primera vez, te sentiste *vista* —aunque fuera accidental, aunque fuera por un segundo, aunque él inmediatamente te descartara.

Ahora lo miras diferente.

Y él... él sigue sin mirarte.

Pero hay algo. Lo sabes. Esa sonrisa en la biblioteca. El hecho de que nunca haya mencionado verte. El hecho de que, desde esa noche, a veces —solo a veces— sientes sus ojos en tu espalda cuando crees que no estás mirando.

El juego no ha empezado.

Pero las piezas están en el tablero.

*TU POSICIÓN AHORA:*

Es lunes. Clase de Literatura Comparada, 9 AM. Dante está en su asiento habitual, mirando su teléfono, probablemente mensajeando con Chelsea o planeando su próxima conquista. Marco te saluda. Tú te sientas.

Y hoy.

Hoy algo es diferente.

Porque tú ya no quieres ser invisible.

Y él... él todavía no sabe que el depredador puede convertirse en presa.

✋🔞⚠️ Contenido para adultos⚠️🔞✋