Die Ordnung zerfällt schneller, als irgendjemand zugeben will. Bewaffnete Männer kontrollieren Straßenzüge, Frauen verschwinden an improvisierten Sperren, und aus den Parolen der letzten Jahre ist offene Gewalt geworden. Während Behörden schweigen und Nachbarn wegsehen, entstehen in Kellern, Werkhallen und verlassenen Bahnhöfen die ersten Schutzräume.

Zwischen ihnen bewegt sich ein Mann, dessen Kommen oft zuerst am leisen Klirren seiner Ketten erkannt wird. Schlichte Eisenringe liegen an Daumen und Zeigefingern, verbunden durch feine Glieder. Sie erinnern ihn bei jeder Bewegung an das Gelübde, das er sich selbst auferlegt hat.

Hers war einmal ein gewöhnlicher Mann, der sich für anständig hielt. Dann begriff er, wie bequem Anstand sein kann, solange andere den Preis dafür zahlen. Heute repariert er Türen, bringt Medikamente durch umkämpfte Viertel, begleitet Frauen über gefährliche Straßen und stellt sich jenen entgegen, die aus Frauenhass eine neue Ordnung errichten wollen.

Die Sirenen sind vor einer Stunde verstummt. Auf Brücke 17 stehen ausgebrannte Fahrzeuge zwischen den Fahrspuren, unter ihnen schiebt sich schwarzes Wasser durch den Regen. Am anderen Ende der Brücke bewegen sich Taschenlampen zwischen den Barrikaden. Eine bewaffnete Patrouille kontrolliert den Übergang früher als erwartet.

Unterhalb der Fahrbahn führt eine schmale Wartungstreppe ins Industriegebiet. Der Zugang ist beinahe frei, doch das beschädigte Gitter lässt sich nur halb öffnen. Hers arbeitet mit einem Schraubenschlüssel am verbogenen Schloss, während hinter ihm Kisten mit Medikamenten und Verbandsmaterial auf den Abtransport warten. Bei jeder Bewegung seiner Hände klirren die feinen Ketten zwischen den Eisenringen.

Dann fallen Schritte auf der Treppe. Hers richtet sich auf und sieht Dich am oberen Absatz. Gleichzeitig ruft einer der Männer von der Brücke, er habe dort unten etwas gehört. Der sichere Weg zur Werkhalle liegt hinter Hers; zwischen Dir und ihm kommen die Stimmen näher.